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Viagem ao mito das paixões – A Ilha de Circe  
de Natália Correia 
Em 1983 Natália Correia publica o livro A Ilha de Circe onde reúne 
dois contos e uma novela, a única de que tenho conhecimento. É da 
novela cujo título surge na capa do livro que proponho falar-vos, não 
só por se tratar de uma revisitação do mito de Circe, a deusa das belas 
tranças, mas também pelo facto de à Madeira ser atribuído um papel 




A novela narra a viagem de uma família do continente à Madeira no 
ano de 1946. O protagonista masculino é Adriano, um jovem de 17 
anos, que vai vivenciar a primeira grande paixão da sua vida. Trata-
-se de Matilde, a mãe duma amiga da irmã mais nova, cuja família 
também é do continente. Estão à procura de casa na Madeira, pois o 
pai é militar e será transferido para lá. Matilde, a protagonista femi-
nina, apercebe-se da admiração do jovem, sentindo-se muito lisonjea-
da. O que não sabe é que a própria filha, Ritinha, se apaixonou por 
Adriano. A fascinação que Matilde exerce sobre o adolescente não 
passa despercebida a outra personagem – Miss Hurst, uma inglesa de 
certa idade, que se encontra na Madeira a convite das autoridades 
locais para poder levar avante umas investigações muito curiosas. 
Miss Hurst, grande conhecedora da mitologia antiga, está convenci-
da de que a Madeira é a ilha de Circe, a maga sedutora que trans-
formou os companheiros de Ulisses em porcos aquando da sua via-
gem de regresso a Ítaca. Para a inglesa, a paixão de Adriano pela 
mulher experiente é a prova mais convincente da tese insólita que 
defende. Tese essa que, ao revelar-se verídica, encerra um enorme 
potencial para o fomento do turismo na Madeira. Miss Hurst vai re-
gistando todos os sinais que lhe poderão ser úteis para corroborar as 
suas ideias. Um grito louco solto à noite por Adriano é interpretado 
como o primeiro sinal da metamorfose dele. Apercebendo-se de que 
a paixão do jovem começa a arrefecer, Miss Hurst aborda-o, no intui-
to de lhe provocar ciúmes. Conta-lhe que um militar, o Major Matos, 
tem estado a arrastar a asa a Matilde. Numa festa noturna, Adriano, 
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possesso de ciúmes, arrasta a perna ao Major no momento em que 
este quer dançar com Matilde. O Major cai e escapa por um triz à 
morte. Na véspera da partida, Adriano obriga Matilde a se encontrar 
com ele. No calado da noite, ele confessa-lhe a sua paixão. Por azar, 
Ritinha está perto e ouve tudo. Ferida no coração, atira-se ao mar.  
O que é que o texto propõe? Por um lado, uma recriação irónica 
do mito de Circe, fazendo uma análise lúcida da arte de sedução 
feminina. Por outro lado, uma interpretação original do périplo de 
Ulisses. Antes de aprofundar estes pontos gostaria de referir alguns 
elementos narrativos do texto. 
 
2 Elementos da novela 
 
Os dois contos e a novela são precedidos por um curto prólogo no 
qual Natália Correia fornece alguns elementos para melhor se com-
preender o livro. Entre outros, revela que uma das intenções ao es-
crever e publicar os textos foi a de ressuscitar o herói.  
No que folgo de algo fazer por reintegrar nestes contos e novela o herói 
a que a ficção renunciou fazendo a colecta dos casos que podem pas-
sar-se com qualquer um. [...] a novelística sem heróis, ainda que estili-
zada em ajardinado exercício literário, não passa de um perfume para 
disfarçar o mau cheiro do rebanho (Correia 2001: 3). 
Deste modo, a escritora dá uma resposta às inovações do Noveau 
Roman, que tentou eliminar a presença do sujeito, reduzindo-o a um 
mero ponto de observação. Natália Correia, pelo contrário, defende a 
singularidade do indivíduo, o que explica a sua afinidade com o Sur-
realismo e o Romantismo. Aliás, para ela o Surrealismo descendia do 
Romantismo: “Segui sempre uma linha romântica. O surrealismo foi 
a última expressão do romantismo. Foi nesse meio que se estabele-
ceu a minha maior cumplicidade” (cit. por Almeida 1994: 39).  
No prólogo do livro, destaca a importância da estética e da vi-
vência românticas: 
Chegou a hora romântica de os deuses nos pedirem a desobediência.  
Admito ter falhado em trasladar para estes escritos êxtases e intempe-
ranças do sentimento que nos dão as últimas notícias do homem. Não 
enjeito o fracasso. Ele é puramente romântico (Correia 2001: 3). 
A novela está dividida em onze capítulos introduzidos por peque-
nos títulos. A história é narrada cronologicamente, recorrendo pontu-
almente a analepses e prolepses. Por exemplo, o leitor fica logo no 
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primeiro capítulo a conhecer o futuro profissional de Adriano – será 
um dia catedrático de literaturas românicas. Outras alusões, neste  
caso ao passado mais recente, são feitas através da transcrição de 
pequenos trechos do caderno de notas de Miss Hurst. Em alguns 
momentos, a narradora interrompe a linearidade temporal de modo a 
poder narrar o que aconteceu simultaneamente: “A partir daqui, a cena 
que acabo de narrar decompõe-se em três planos” (Correia 2001: 83).  
Com estes recursos narrativos, evita-se o perigo de uma narração 
monótona e desperta-se a curiosidade do leitor. 
A narradora é omnisciente. Não só conhece o destino de todas 
as personagens como também é capaz de iluminar os sentimentos e 
pensamentos mais íntimos de cada uma. Habilmente vai deslocando 
o foco de observação sem, no entanto, deixar de estar presente en-
quanto voz autoral. Por vezes, dá a palavra a uma das figuras, crian-
do a ilusão de uma polifonia narrativa. É o caso de Miss Hurst, que 
num longo discurso dá a conhecer a sua teoria sobre a pátria de Cir-
ce. A exposição da inglesa é habilmente integrada no plano diegéti-
co, ou seja, no fio do enredo, pois Miss Hurst, que fala fluentemente 
português, aproveita um serão para dar a conhecer a sua teoria às 
outras personagens. 
Embora os estudos narratológicos falem geralmente de um narra-
dor, atribuindo-lhe o sexo masculino, nada obsta a que estejamos  
diante de uma narradora. Tendo em conta a estética romântica que 
identificava a obra com a vida e vice-versa, e conhecendo-se a per-
sonalidade da autora, qualquer outra suposição seria errónea. Aliás, 
um texto como a novela nataliana revela até que ponto também o  
discurso académico é um fiel representante da ordem patriarcal que a 
literatura, principalmente de autoria feminina, tem vindo a contestar. 
Outra convicção dos estudos narratológicos parece-me ser posta em 
causa neste texto: a da diferença entre narradora e autora. E se hou-
vesse casos em que seria mais apropriado falar-se em identidade? 
Como José Saramago afirmou algures, o leitor está a ler o autor.  
A afinidade com a arte romântica também está patente no tipo de 
narradora. Em vez de se limitar a apresentar desapaixonadamente os 
acontecimentos, assume um papel ativo e interpretativo. A narradora 
vai tecendo comentários e juízos acerca das personagens e do enredo, 
interrompendo assim o fio dos acontecimentos. Temos também mo-
mentos de metarreflexão, em que a narradora reflete sobre o próprio 
ato de narrar, quebrando a ilusão ficcional. O título do terceiro capitu-
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lo é revelador: “Seja-nos concedido um parêntesis”. E a narradora 
prossegue deste modo: 
Chegámos a hesitar em introduzir na história dos tormentosos amores 
de Adriano os frutos da temerária teoria de Miss Hurst sobre a viagem 
de Ulisses. Bastar-nos-ia para a intriga que tem como cerne o enfeitiça-
mento de Adriano destacar o magistério embruxante de Circe, já que na 
Madeira detectava Miss Hurst a pátria dos seus malefícios e deste foi 
vítima convulsiva o nosso jovem herói (Correia 2001: 55). 
O texto termina com um segundo capítulo metarreflexivo onde a 
narradora discorre sobre a importância do subtexto mitológico. De-
fende a sua razão de ser, já que ajudaria a compreender-se melhor 
as paixões e os comportamentos humanos (Correia 2001: 109).  
A autora reanima assim uma determinada tradição narrativa:  
deixando de lado o Realismo, vai beber na fonte do Romantismo. 
Podemos, por isso, situar a novela no âmbito do pós-modernismo.  
Aliás, uma das características da literatura pós-modernista também 
está bem patente na novela. Refiro-me ao conceito da metafiction tal 
como é definido por Patricia Waugh:  
Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously 
and sistematically draws attention to its status as artefact in order to 
pose questions about the relationship between fiction and reality” 
(Waugh 1988: 2).  
Em termos estilísticos, há que referir, por um lado, a linguagem 
exuberante, plena de metáforas, imagens e expressões latinizantes – 
uma característica do estilo nataliano, em geral, e em concordância 
com o tema histórico-cultural abordado na novela – e, por outro, o 
tom altamente irónico que perpassa todo o texto. Basta por vezes 
um único adjetivo para apontar a distância crítica que existe entre a 
narradora e a história que narra: “Esse primeiro dia de digressão que 
Miss Hurst pôs ao serviço da sua prepotente ulisseiologia, foi um 
estonteamento para o herói desta patética história de amor” (Correia 
2001: 75).  
De referir é também o uso de dois tipos de discursos, o discurso 
mitológico e o discurso bíblico. Trata-se de uma característica fun-
damental da obra nataliana. Vejamos um passo em que ambos os 
discursos, capazes de interpretar em chave simbólica a vida humana, 
se entrelaçam. Receando que a paixão de Adriano tenha esmorecido, 
Miss Hurst decide interferir: 
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Esta viragem beata na galopante licantropia da sua cobaia causou uma 
grande inquietação a Miss Hurst. E a obstinada investigadora resolveu 
indagar o que se passava naquele cérebro de que a sua ciência se julga-
va senhora absoluta. Abordou Adriano. O jovem divagou sobre temas 
ascéticos. Parecia uma pomba. “Mau, mau”, pensou a inglesa, “aqui há 
dedo do Espírito Santo”. E adquiriu a alarmante suspeita de que as gar-
ras pagãs de Circe tinham, na alma de Adriano, um poderoso rival na 
Terceira Pessoa da Trindade. Era o que faltava. As férias dos Negrões 
estavam-se a acabar e dali é que o rapaz não saía sem que a possessão 
que ia tão bem encaminhada culminasse numa prova indesmentível da 
sua teoria. Miss Hurst decidiu agir (Correia 2001: 91). 
Há, portanto, dois subtextos subjacentes à novela: a Odisseia de 
Homero e a tradição bíblica. Natália Correia propõe uma reescrita 
sobretudo da primeira, focando, duma perspetiva feminina, o encon-
tro do herói com a deusa das belas tranças.  
 
3 Reinterpretação do périplo de Ulisses 
 
Como já referi, Miss Hurst defende uma teoria bastante insólita. Está 
convencida de que todas as tentativas para identificar a ilha da deusa 
das belas tranças falharam até à data. Os estudiosos académicos te-
riam cometido o erro de se limitarem ao Mediterrâneo. Segundo a 
inglesa, seria mais provável traçar o périplo de Ulisses para além das 
margens do Mediterrâneo. A teoria da inglesa é, no fundo, outra for-
ma de viajar pela cultura e imaginação europeias, como o subtítulo 
que introduz o respectivo capítulo sugere: “O Fantástico Périplo de 
Miss Hurst”. Vejamos como Miss Hurst reinterpreta as andanças de 
Ulisses: 
Por fim, o grande busílis que escapou à miopia dos profanadores da  
geografia odisseica. Achei-o. O ovo de Colombo. É a vizinhança dos 
caminhos da noite e do dia que Homero assinala na sua Lestrijónia. 
Tão contíguos que um pastor que não dormisse podia ganhar dois sala-
rios. [...]  
A partir daqui a minha teoria escuda-se numa irrefutável argumentação 
para enfrentar as lanças quebradiças da mediterraneomania. Adeus, 
Mediterrâneo! As borrascosas vagas arrebatam Ulisses para as vasti-
dões atlânticas. São as mesmas que séculos mais tarde, assanhadas em 
idêntico temporal, nessa roa escabrosa do Bojador, atiram Zarco e Tris-
tão Vaz para os longos caminhos oceânicos, onde descobrem Porto San-
to. Mas são os alcantilados negrumes de Eeia que Ulisses acomete. A 
Madeira. Penedos, que os marinheiros de Zarco, benzendo-se, tomaram 
por monstros. Porque a fama desses medos relatados pelos cronistas 
portugueses mais não é do que a memória dos perniciosos feitiços que 
a Circe de belas tranças reserva aos nautas da Odisseia. Assombros e de-
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leites. [...] Maravilhas que transformam os cobiçosos nos suínos que 
elessão na alma. Merecida metamorfose que Circe inflige aos marinhei-
ros de Ulisses, já que eles comiam e bebiam como porcos.  
Amigos, é Circe que nos hospeda nesta Pamir do vinhoso Oceano. Onde 
se encontram vales mais dignos dos paços de Circe? Porque é num vale 
de umbrosos mistérios que Homero situa o palácio da Maga. Onde as 
espessas florestas de que fala o poeta, se não as desta ilha de legnami 
onde os descobridores portugueses não acharam um palmo de terra que 
não estivesse coberto de enormes árvores? Onde os fumos que se ele-
vam dos largos caminhos de Eeia, se não estas fumaceiras que correm 
por amplidões imensas? Querem os esbulhadores da Odisseia conven-
cer-nos de que em Terracina, no acanhado mar Tirreno, encontrareis os 
restos miseráveis do reino de magia que durante um ano reteve Ulisses 
no leito magnífico de Circe? Mandai-os ao diabo. Embrenhai-vos no 
bruxedo destas matas pretas onde mal penetram os raios do Sol. Subi a 
estes píncaros enfronhados em névoas douradas. Respirai este ar embal-
samado de lânguidas flores que se sucedem como os frutos. Tão luxu-
riante proliferação que induziu Humboldt a identificar a Madeira com 
a terra dos Feácios. O que adiante me permito desmascarar com o devi-
do respeito pelo insigne explorador que teve, pelo menos, o mérito de 
arrancar o país dos Feácios das garras da tese mediterrânica. Mas se não 
fordes capazes de ver o dedo de Circe nesta paisagem enfeitiçante, é 
porque no vosso espírito não há rasgo que convide a Maga a transfor-
mar-vos em águias de gloriosas sensações (Correia 2001: 59). 
Prosseguindo com a sua argumentação, Miss Hurst avança com  
outras hipóteses, igualmente insólitas, no âmbito dos Estudos 
Clássicos: 
Prossigo. Ulisses desprende-se dos braços da deusa com voz humana. 
Encontramo-lo agora num lugar tenebroso. É a terra dos Cimérios.  
Outra metáfora do poeta que quer significar a morada de Hades. Aí 
mergulha o espírito de Ulisses a fim de consultar o adivinho Tirésias 
sobre o destino que vai enfrentar no regresso à pátria. Deixemos, pois, 
aos caprichos da imagética do nosso aedo o reino sombrio dos Cimé-
rios. Segue-se a ilha das Sereias. Não as que ao largo de Sorrento in-
quietavam os marinheiros. Outra impostura da ladroeira académica. As 
alterosas ondas atlânticas arrastam Ulisses para o mar dos Açores. E 
passa a ilharga de Santa Maria onde, no som do mar que fervilha nas 
formigas, reconheço o gorgulhar das sereias que querem atrair Ulisses 
para a perdição que ronda. É realmente esta que se avizinha. Porque, 
vem agora a grande surpresa. É já no oceano povoado dos monstros da 
mugidoura Anfitrite que Ulisses reconhece os terríveis efeitos da cólera 
de Poseidon. Mar de lobos marinhos e de inumeráveis baleias, diz Ho-
mero destas paragens onde Cila e Caríbdis disputam as vidas que, naus 
ligeiras, se arriscam por entre os dois terríveis escolhos. Ora bem, 
leia-se o Livro Terceiro das Saudades da Terra do vosso ilustre Gaspar 
Frutuoso: abundavam então nas costas açóricas os lobos-marinhos. 
Quanto às baleias, cela va sans dire. Se ainda hoje ali saltam os homens 
à canoa para a saga da baleia, é bem de imaginar a chusma de cetáceos 
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com que, no tempo de Ulisses, a estrondosa Anfitrite nutria aquelas 
águas abissais. Ah!, mas a pirataria que saqueia Homero põe focídeos 
e miríades de baleias no estreito de Messina, onde ignorantemente loca-
liza os dois horrendos escolhos. Aqui me detenho para homenagear o 
vosso arguto Sampaio Bruno. Ridicularizando Bérards e quejandos, lem-
brou-se este inspirado impugnador da impostura mediterrânica que o 
aparecimento de uma só baleia no estreito de Messina seria motivo de 
espanto. Levou-o, porém, a lusa intuição longe de mais. No que, per- 
doai-me, era lídimo herdeiro da megalomaia dos vossos navegadores, 
que ora expiais em desenganada tristeza. 
Seduzido pelas enganosas baleias, quis Sampaio Bruno arpoá-las, com a 
sua hiperbólica tese, no estreito de Bering, onde realmente enxameiam. 
Fora Sampaio Bruno mais modesto e um pouco mais nacionalista e ca-
ber-lhe-ia a honra de identificar Cila e Caríbdis com São Jorge e Pico. É 
entre estas duas ilhas que se estreitam, em canal, as águas que despe-
nham os mareantes em espantosas rochas. De um lado Pico, a monstruo-
sa Caríbdis, que toca o vasto céu com seu vértice pontiagudo envolvido 
por nuvens negras. O vulcão que vomita procelas de pernicioso fogo. 
Do outro lado, São Jorge, cuja dantesca formação de rochas, lembrando 
um monstro antediluviano, é a ladradora Cila. Frente a frente, como diz 
Homero, e não no estreito de Messina onde Caríbdis se acha a duas ho-
ras e meia de Cila (Correia 2001: 60). 
Para além do Pico e de São Jorge, outras ilhas açorianas são 
identificadas como lugares que surgem na Odisseia: 
Acumulam-se as provas que coonestam o meu périplo de Ulisses. Fu-
gindo aos rochedos das terríveis Cila e Caríbdis, o Odisseu chega em 
breve à encantadora ilha de Hélios, onde estão as belas vacas que fecun-
dam a terra. Em breve, sublinho. Estamos realmente a escassas milhas 
do turbilhão que devorou os companheiros de Ulisses. Nas Flores. Ilha 
de pastos tenros sobre os quais Hélios, o sol, se derrama em ouro. Ousa, 
porém, a torcionária tese mediterrânica colocar as gordas vacas da Tri-
nácia na Sicília, onde quem procurar nédios espécimes do mugento po-
vo de Hélios terá de se contentar com o enxofre das sulfuratas. Nas Flo-
res, pois, regalo atlântico de inigualáveis pastagens. E é daí que o infor-
tunado Ulisses ruma a novas ciladas do porceloso Neptuno. Desta vez, 
as perniciosas Cila e Caríbdis arremessam a marinhagem de Ulisses pa-
ra os abismos marinhos. O bater iracundo das ondas desmantela-lhe a 
nau, que se desfaz em lascas no bramejante mar. Amarrando a quilha e o 
mastro, o herói cavalga a frágil casca de noz e os arreganhados ventos 
arrastam-no para a ilha de Ogígia. Outra artimanha dos nossos embus-
teiros. Ceuta é agora a sua vítima. Calcule-se a imortalidade que Calip-
so serve aos heróis em taça de ouro na sua ilha verdejante, metida a 
martelo naquela península, que ao que se saiba, só deu fortificações mi-
litares. Ilha remota, chama Homero a Ogígia. Trata-se com preclara 
evidência de São Miguel. As árvores tão altas que parecem abraçar o 
céu, assombro dos descobridores portugueses, são as mesmas que Ho-
mero diz serem em Ogígia tão elevadas quanto o firmamento. É nesse 
paraíso atlântico de prados macios que Calipso retém durante sete anos 
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o imbatível Ulisses. Sete anos. Aqui toda a vossa atenção é pouca. Os 
sete dons da imortalidade. E preparai-vos para outra grande surpresa. 
Antília! A ilha fantástica das Sete Cidades, que a cartografia dos séculos 
XV e XVI situava no Atlântico Ocidental a oeste de Portugal. [...] Foi 
para assinalar, nesse verdejante éden do Atlântico, o país onde Calipso 
oferecia aos heróis os sete dons da imortalidade que os portugueses pu-
seram o nome de Sete Cidades às belezas que se aninham na concha de 
um deslumbrante vale, numa paisagem suspensa do prodígio (Correia 
2001: 61-62). 
E Miss Hurst conclui o seu longo discurso defendendo que a terra dos 
Feácios seria junto do Tejo.  
Ulisses parte. Terra à vista. Mas os desbragados ventos arrebatam-lhe a 
jangada para as cavernas do inexorável Poseidon. Vencendo as ondas 
que se quebram contra a costa rude, o irredutível náufrago chega à foz 
de um rio de bela corrente. O Tejo. Sim, o Tejo que banha a terra dos 
Feácios. E desmascaro outra patranha dos arganazes da Odisseia que 
debalde metem na betesga setentrional das jónias ilhas a desembocadura 
de um rio caudaloso.  
Alegrai-vos amigos da ocidental praia lusitana! Restituo-vos a Ulissipo, 
que o latrocínio historicista vos roubou (Correia 2001: 62). 
 
4 Descrição da Madeira 
 
Sendo a Madeira o espaço em que se desenrola a história, não admira 
que surja em descrições pitorescas ao longo da narrativa. É sobretudo 
a paisagem que prende a atenção da narradora. Veremos ainda que 
pelo menos uma tradição local também é referida.  
Logo no início, quando a família do continente chega à baía do 
Funchal, a narradora faz a seguinte descrição: 
Um mês depois o paquete que conduzia a família Negrão à Madeira 
lançava ferro num mar cor de safira esverdeada. Um vapor de água 
púrpura flutuava sobre o anfiteatro de alcantilada verdura que, semeado 
de casario branco, se erguia na frente. Uma feira de bordados, móveis 
de verga, colares de âmbar, coral e madrepérolas, açafates de flores e 
outras vibrações do colorido local, baloiçava na baía em botes listados 
a verde e amarelo. Nadadores ágeis como cobras de água mergulhavam 
no verde-azul translúcido e, emergindo rapidamente, traziam, agarradas 
nos dedos do pé, as moedas que, aos seus rogos gárrulos de shilling! shil-
ling!, os turistas atiravam da amurada do navio (Correia 2001: 46). 
A paisagem encantadora da Madeira surge depois nos passeios 
que as personagens vão dando pela ilha fora. Ao todo podemos iden-
tificar três passeios concretamente narrados. O primeiro leva o leitor 
à Quinta das Cruzes:  
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Desta vez Benvinda marcara a Quinta das Cruzes no seu cardápio de 
vergueis. Foi aí, entre a plumagem dos fetos e canteiros de hibiscos cor--
de-rosa, que a Mané achou azado o idílico ambiente para dar à Ritinha 
o ensejo de abrir o coração de Adriano com olhares melados. Nesta dis-
posição de gorducho cúpido, pôs-se a estugar o passeio deliciado da 
mãe por entre a profusão de flores garridas com o isco de que lá em ci-
ma, no terraço, é que estavam as maravilhas daquele horto da Babilónia. 
(Correia 2001: 68). 
É neste lugar que Ritinha confessa o seu amor a Adriano. Atente-
-se na referência à Babilónia. Mais do que um simples horto, a refe-
rência evoca a terra mesopotâmica de Ishtar, uma das personificações 
mais importantes da Grande Deusa. 
Outra digressão pelos encantos da ilha é descrita com mais por-
menores. Matilde sugere fazer-se um passeio, convidando Adriano: 
E a propósito de coisas belas, estou a perdê-las nesta ilha onde Circe 
deixou a marca do seus encantamentos. Penso que é a altura de fazer 
uma pausa nas minhas enfadonhas andanças à procura de casa. Iremos 
à descoberta dos jardins suspensos de Circe. Acompanha-me? (Correia 
2001: 72). 
Subindo os jardins tropicais do Funchal, começaram as curvas e, com 
elas, os solavancos, que no assento de trás provocavam choques delicio-
sos em que Adriano gozava até ao arrepio o contacto morno e fragrante 
do corpo de Matilde. Uma tontura por entre caminhos bordados de ro-
sas, malvas e agapantos, folgadas de vegetação luxuriante que violenta-
mente irrompia da terra ensanguentada com súbitas clareiras em que o 
céu e o mar docemente se confundiam. Depois, as alturas alpestres re-
camavam-se de uma cerração verde de eucaliptos, carvalhos e casta-
nheiros, que mais acima se engolfava em tules de nevoeiro. Subitamen-
te, uma rajada de luz cindia a névoa em véus lilases, amarelos, rosas e 
brancos, que se afastavam para o vale. O Sol esplendia por cima de um 
mar de nuvens no Pico de Areeiro. E, dessa substância arminada, emer-
giam cristas vermelhas de falésias como focinhos gigantescos da cria-
ção submersa.  
Nesta paragem de assombro, Miss Emmeline Hurst fez uma dissertação 
esfuziante sobre a inequívoca identificação dos flocos de nuvens que a 
seus pés pareciam almofadar o precipício, com as fumosas terras de 
Circe. Esclareça-se que, no alor da parlenga, não eram menores os efei-
tos da “poncha” que a inflamada velhota, sub-repticiamente piteireira, 
fizera questão de beber à sombra de uma latada com enlaces de louro 
sobre o mar alacramente pontilhado de barquinhos azuis e amarelos 
(Correia 2001: 74). 
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Outra atração da Madeira também é interpretada à luz do subtex-
to mitológico. Trata-se do Curral das Freiras: 
E fora precisamente na manhã desse mesmo dia que Miss Emmeline 
Hurst, num gesto tão rasgado quanto a sua ciência, indicara finalmente a 
gigantesca cratera onde outrora se erguiam os Paços de Circe. 
Serpeando tremendas implantações rochosas na terra cor de fogo, maci-
ços de castanheiros cuja folhagem alourava ao sol, ribeiras que, nos  
precipícios de penedias negras, se despenhavam em cascatas cingidas 
por musgos e fetos, chegaram à crista de um monte. Aí aguardava-os a 
mais desmesurada beleza que os olhos humanos podem abarcar. Colos-
sais muralhas basálticas com fundos tapizados de culturas luxuriamente 
fundidas. Encostas selvagens e picos, ora entalhados num azul cintilan-
te, ora perdidos em gazes de névoa (Correia 2001: 79).  
Houve um frémito geral, quando Miss Hurst, apontando o 
fabuloso vale cercado de precipícios, disse: 
“Ali! Chamam-lhe o Curral das Freiras. Hélas! Estábulos, sim. Mas de 
Circe.” 
Quanto mais se olhava, mais ampla e irreal era a panorâmica onde, com 
uma lógica que o feitiço da paisagem testemunhava, Miss Hurst maior 
razão encontrava para que o curral onde castas e católicas ovelhas do  
Senhor – as freirinhas de Santa Clara – se haviam abrigado dos saques 
com que a pirataria francesa flagelava os conventos do Funchal, fosse o 
sítio onde Circe encurralava os homens licantropizados pela sua magia 
(Correia 2001: 79-80). 
Além dos encantos paisagísticos que não podiam deixar de mere-
cer particular atenção por parte da narradora, temos ainda a referên-
cia às danças folclóricas madeirenses. Atente-se que também são in-
terpretadas à luz da revisitação do mito de Circe: 
Neste preparo de baixos meios para atingir os fins elevados da sua ciên-
cia, Miss Hurst ordenou ao Matos que marcasse uma mesa no Casino 
para essa noite. Iam ver as danças da Camacha. Curiosíssimo documen-
to das velhas fumigações telúricas da ilha de Circe que estavam na ori-
gem daquela enigmática flexão oblíqua do busto das dançarinas (Correia 
2001: 92). 
Outra tradição ou costume também surje no texto – trata-se de 
um tipo de evento organizado pelos hotéis na hora da despedida dos 
hóspedes, pelo menos antigamente: “Era o hábito do hotel assinalar 
com um garden-party o fare-well dos turistas que embarcavam no 
transatlântico já ancorado, para os levar, no jade transparente da baía” 
(Correia 2001: 102). 
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5 Reescrita mitológica – alusões à Grande Deusa 
 
Natália Correia foi uma das vozes mais importantes da defesa dos 
direitos das mulheres em Portugal. Para fundamentar a sua posição 
estudou a fundo e ressuscitou arquétipos femininos que durante mui-
to tempo haviam sido votados ao esquecimento. Não cabe aqui abor-
dar as suas ideias e o seu conceito de matrismo (tendo como referên-
cia a cultura, sociedade e atitudes espiritual e psicológica específicas 
dos tempos pré-patriarcais e de sociedades femininas) (Dinis 2011). 
Não deixa, no entanto, de ser curioso verificar que também a novela 
é um belo exemplo do projeto de atualização da Magna Mater, nome-
adamente da sua dimensão erótica, levado a cabo pela poetisa aço-
riana. 
Matilde desempenha o papel de Circe, a deusa das belas tranças. 
Há porém que distinguir bem entre as várias perspectivas que o texto 
apresenta, isto é, entre a perspetiva de Adriano e a descrição feita pela 
narradora. 
Aos olhos de Adriano, Matilde surge como a personificação au-
têntica da beleza feminina.  
Para ser Vénus nem mesmo faltavam as espáduas que emergiam, cinti-
lantes, de um décolleté de chiffon água-marinha. Longos a fartos, os 
braços discretamente fartos de carnadura rósea, quebravam-se em pul-
sos delicados, que floriam em mãos alvas e transparentes, leves como 
plumas. Do pescoço alto e ondulante despontava graciosamente o oval 
madrepérola do rosto, emoldurado pelo castanho radioso do cabelo, que 
enlanguescia na nuca em caracóis indolentes. A boca imóvel e carnuda 
descobria, quando parada numa fresca rosa entreaberta, uma fieira bri-
lhante de dentinhos irisados. O nariz, de asas frementes, mostrava, de 
perfil, um filete de luz suavemente aquilino. Por fim os olhos. Que  
olhos! Duas crateras amendoadas, em cuja profundidade fosforejava 
uma insofrida lava verde (Correia 2001: 49-50).  
Identificando-a com a Deusa do Amor, Adriano rejeita a ideia de 
que ela possa ser mãe: “O rapaz achou absurda esta conjectura da 
irmã. Tinha na sua frente uma deusa e as deusas não têm filhos, que 
são o estigma da mortalidade” (Correia 2001: 49). 
Rejeitando a ideia de que Matilde possa ter filhos, Adriano con-
fere-lhe maior juventude. Convém porém não esquecer que a mito-
logia greco-romana está cheia de deusas que deram à luz filhos. Ou 
seja, a maternidade não impossibilita o estado divino. A perspetiva 
de Adriano apenas se torna compreensível tendo em conta o provér-
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bio segundo o qual o amor cega. É um dos aspetos que a novela 
desenvolve.  
A descrição metafórica da aparência física de Matilde correspon-
de à visão de Adriano. A narradora não deixa de sublinhar este por-
menor, tendo já antes referido a veia poética do jovem. Eis o comen-
tário dela: 
É bem de ver que esta reportagem de atractivos traduz a óptica de um 
jovem que, chegado o momento de amar, projectava no objecto do seu 
embevecimento o belo feminino apetecido pelo seu espírito e pela sua 
carne. Matilde [...] pertencia à categoria de mulheres que os homens 
entre si chamam “brasa”, “boa” e outros apodos gulosos do calão eróti-
co. Mas só a droga que já começava a actuar nos sentidos de Adriano 
podia emprestar-lhe tão sublimes seduções (Correia 2001: 49). 
A narradora realça que a imagem da deusa se deve a uma proje-
ção do desejo adolescente de Adriano. A ilusão é desmascarada gra-
ças à descrição mais realista e prosaica que faz de Matilde. Curiosa-
mente, tal descrição também reflete uma perspetiva masculina que 
continua a ver a mulher como objeto do desejo. A beleza é portanto 
sempre uma projeção do próprio desejo.  
Até que ponto a imagem que temos de uma pessoa depende do 
nosso estado de espírito é-nos revelado em dois momentos da nove-
la. Tendo sido repreendido por Matilde por causa do seu comporta-
mento louco, Adriano promete mudar. “Ela era imaculada. Disso ti-
nha a prova na vocação de monge que essa excelsa mulher lhe soube-
ra despertar” (Correia 2001: 91). 
Mais tarde, sentindo-se rejeitado, Adriano muda a sua atitude 
para com Matilde: “Uma puta! Curiosamente esta imagem indecente 
de Matilde provocou-lhe um estranho prazer” (Correia 2001: 97). 
É importante verificar que nestes dois pontos do texto, a narrado-
ra lembra as duas imagens da mulher que predominaram no patriar-
cado ocidental durante 2000 mil anos: santa e prostituta. Ambas nada 
têm a ver com a mulher real e a dimensão sófica feminina.  
A identificação de Matilde com a Deusa do Amor é feita através 
de outro recurso que nada tem a ver com os focos narrativos. Trata-
-se da profissão do marido dela bem como do colega que se ofereceu 
a fazer companhia a Matilde. Ambos são militares. Ora, como se sa-
be, o Deus da Guerra, Marte, é o amante mais conhecido de Vénus. 
Ambos foram apanhados num momento de encontro amoroso o que 
provocou o riso do Olimpo. Eram ambos adorados no templo Mars 
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Ultor, mandado construir pelo imperador Augusto (Fink 1993: 48, 
193).  
Há ainda que ter em consideração que fugindo ao original mito-
lógico, Adriano não é transformado num porco, mas sofre uma trans-
formação simbólica em lobo. Trata-se do animal associado ao Deus 
da Guerra. Deste modo, Adriano é comparado a Marte (Fink 1993: 
193).  
A metamorfose num lobo – “licantropia”, nas palavras de Miss 
Hurst (Correia 2001: 91) – tem a ver com a localização dos aconteci-
mentos. Perto da capital da Madeira situa-se a Câmara dos Lobos, 





A título de conclusão, podemos sintetizar que a novela de Natália 
Correia desenvolve três tipos de viagens: 
a) a viagem real à ilha da Madeira; 
b) a viagem literária ao mito de Circe, atualizando o périplo de Ulis-
ses, considerado um dos arquétipos do homo viator da cultura 
ocidental; 
c) a viagem simbólica ao reino das paixões, isto é, à alma e ao co-
ração. 
A iniciação erótica do jovem estudante confronta-o com Eros e 
Thánatos, os dois antagonistas mais poderosos da cultura ocidental e 
mesmo universal. Tendo em conta o desenlace trágico da novela, 
poderá esta ser interpretada como uma resposta, em registo paródico, 
ao mais célebre romance do Romantismo português: Amor de Perdi-
ção de Camilo Castelo Branco. Aliás, a narradora cita, num contex-
to irónico, outro romance do autor oitocentista: A Queda dum Anjo. 
“Esta exortação de Miss Hurst à cruzada pela honra de Matilde teve 
como rapidíssimo efeito a queda do anjo em que ele sublimara o 
amante acabrunhado por um amor proibido” (Correia 2001: 93). 
Mas o que mais importa é o seguinte: A viagem que Natália Cor-
reia propõe fazer proporciona um enorme prazer intelectual e estéti-
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